It Grows on You

„To żyje w nas” („It Grows on You”) skupia się na niezwykłym domu w Castle Rock. Opowieści o kolejnych zdarzeniach splatają historię budynku z życiem miasteczka. Rozrastająca się konstrukcja sprawia wrażenie czegoś więcej niż nieruchomego świadectwa przeszłości.

Dom i zbiorowa pamięć Castle Rock

Dom można odczytywać jako materialny odpowiednik pamięci, która nie przestaje narastać. Kolejne części budynku przywodzą na myśl kolejne warstwy opowieści o mieszkańcach. To, co lokalna społeczność pamięta, przemilcza albo przekazuje w rozmowach, staje się równie ważne jak sam widok posiadłości.

Groza nie wymaga tu jednej wyraźnej postaci prześladowcy. Rodzi się z poczucia, że miejsce przechowuje skutki ludzkich działań. Dla czytelnika zainteresowanego Castle Rock ważna jest właśnie perspektywa wspólnoty: miasteczko nie stanowi wyłącznie dekoracji pojedynczego dramatu, lecz ma własną pamięć i rytm zanikania.

Publikacja i wydania

Pierwsza wersja ukazała się jesienią 1973 w „Marshroots”. Przeredagowany tekst opublikowano w „Whispers” w sierpniu 1982, a kolejna wersja weszła w październiku 1993 do „Nightmares & Dreamscapes” („Marzenia i koszmary”). Nie należy zakładać, że wszystkie publikacje zawierają identyczny tekst.

Historia wydań i nagrań

Oficjalny spis anglojęzycznego audiobooka przypisuje lekturę tego opowiadania samemu Stephenowi Kingowi. Nagranie pozwala usłyszeć autorską interpretację rytmu opowieści, choć nie zastępuje porównania jej drukowanych wersji.

Powiązane lektury

Kot z piekła rodem

Jeszcze jedna antologia: „Death”

Do historii wydań „It Grows on You” należy również „Death” z 1982 roku, antologia pod redakcją Stuarta Schiffa opublikowana przez Playboy Press. Oficjalny katalog Kinga wymienia wśród autorów tomu także Fritza Leibera i Dennisa Etchisona. To osobna pozycja bibliograficzna obok czasopisma „Whispers”.

Dla osób zbierających publikacje rozproszone tytuł antologii jest istotny: pozwala szukać utworu w książce wieloautorskiej, zanim trafił do „Marzeń i koszmarów”. Samo potwierdzenie obecności tekstu w spisie treści nie rozstrzyga jednak różnic redakcyjnych między poszczególnymi wersjami.